一束暖光笼罩在书桌上，案上文房清玩有序摆放，一切显得那样简洁雅致，这是古代士大夫的书房一隅。场景转换至厅堂，一张中空架子床，配以亮格对开柜，更凸显主人的低调朴素。待来到修心所用的禅房，品一炉清香，抚一曲古琴，心境已然回到明清的某一刻。繁华都市里，一场名为“明代生活空间”的展览，通过还原古代文人的生活场景，让我们感受到明清家具的空间美学和精神内涵。这场展览的艺术总监——稍可轩主人，就是本文的主角，一个愿意跟家具对话的收藏达人吴振文。

文化：

赋予器物别样的内涵

与吴振文的交谈，就在他的明清家具收藏品中进行。偌大的空间里摆放着各式百年前的家具，让人颇有些“谈古论今”的感觉。不过，比起收藏经历，他更愿意让大家了解家具之美。“从席地而坐到垂足而坐，中国家具史可以说是中国的文明史。这一桌一椅、一几一榻，都承载着中华的文化精神和生命质感，让我们凝视它们的目光充满敬意。”

明清时期，文人以八股文考取功名，然后文章并非人人能做好，仕途风波也不是谁都可以应付。于是，许多失意于官场的人，就将毕生之学寄情于自己的艺术人生。明清家具经过文人的“点石成金”，拥有与任何朝代家具都不一样的“艺境”。吴振文说：“对于那时的古人而言，家具就是生活的伴侣，他们与家具‘对话’，并从中修炼自己。”

明代书画家文徵明有位弟子叫周公瑕，他就曾在自己使用的一把紫檀木扶手椅靠背上，刻了一首五言绝句：“无事此静坐，一日如两日。若活七十年，便是百四十。”诗虽写得夸张，但却充分流露出了他对那把扶手椅的迷恋之情！另有一件制作于万历年间的书桌，上面也刻有“材美而坚，工朴而研，假尔为冯（凭），逸我百年。”的四言诗，淋漓尽致地显示出了其主人拥有它时的那份难抑的欣喜之情！

尊严：

中式家具的设计核心

中国有句俗话：“站如松，坐如钟。”古人对待仪态的要求，也延伸到对家具的设计中。与西方家具“以人为本”的设计理念不同，明清家具的设计原则是“尊严第一，舒适第二”。当尊严与舒适发生碰撞时，舒适一定要让位于尊严。简而言之，我们是“人文精神为本”，这点远远胜于西方的设计理念。

在电影《火烧圆明园》中有这样一幕场景，小皇帝艰难地爬上“龙椅”，周围大臣太监都围着他、看着他，却没人敢越雷池半步，因为那张宝座代表着无上的权力。“目前，我国最大的一张宝座存于颐和园，它有2.95米长，1.85米高，1.4米进深，虽说是椅子，但却是四边不靠，皇帝每天坐在上面，就跟在硬板凳上一样，虽是让万人仰视，但却很不舒适。”

“解读家具的美，必须了解它背后所蕴含的文化，只有这样才可能领略古人那份风雅。”谈到趣处，吴振文起身为记者介绍了一件心爱的藏品，那是一个用槐木制成的“剃头挑子”，上有青铜雕花装饰，面上凿有小孔收钱，缀拉环的抽屉盛放工具。“以前手艺人剃完头不说价，凭手艺，看着给。剃头的人一般也会自觉投币。”这是古人有关尊严与诚信的故事，也是属于我们民族的文化密码。他说，马未都在北京举办展览时，就曾从上万件家具中挑中了这件挑子。

重视：

祖先的实用艺术文物

家具与书法、字画等收藏不同，它对于很多国人而言，首先是一件实用的器物，其次才是一份珍贵的艺术品。上世纪三十年代，古斯塔夫·艾克出版了第一部介绍中国古典家具的著作《明代黄花梨家具图考》，书中所反映的中国古代工匠技艺，让不少外国专家学者叹为观止。从那时开始，明清家具才引起世人关注，国人也才意识到这份祖先留下的物质、文化遗产的重要性。

河北石家庄的明清家具收藏起步更晚，很多人都是上个世纪九十年代才开始买家具。“当时邢台有个地方，整个村都在卖老家具，收家具的都是一车车地往外拉。”每个地区的家具都与本地的人文环境紧密相关，吴振文说：“展厅有张圆桌，收自井陉石头村，相传是于谦长子于有道后人之物。它由两个半圆桌拼成，平时分开使用，提示男主人不在家或是生意未谈成，等到团圆和心愿达成时才放在一起。”

吴振文觉得做展览是对明清家具最好的“保管”，因为这可以让更多人看到中国文化的精粹。最近几年，每到新春，他都会跟市博物馆合作，推出《琢古凝晖古家具展》，让市民可以跟这些明清家具近距离接触。而还原旧时士大夫生活的布展方式，也让很多人仿佛看到文徵明在案上挥毫，看到柳如是坐在椅上凝思……

链接：

明清家具同中国古代其它艺术品一样，不仅具有深厚的历史文化艺术底蕴，而且具有典雅、实用的功能，令人回味无穷。明清家具的收藏始于20世纪30年代。外国人开始大量地搜集、收购中国明清家具，并运往海外。20世纪50年代王世襄等专家参与、制定了关于紫檀、黄花梨等明式家具不得出口的法律规定。明式家具与清式家具的区分主要根据作品的风格、形式和水平。一般以清代乾隆为界。明代和盛清以前大致皆可纳入为明式。清式则指乾隆以后直到清末民初。（马茜∕编辑）

红木人物访谈全国其他